"Dan di dunia ini, manusia bukan berduyun-duyun lahir di dunia dan berduyun-duyun pula mati... Seperti dunia dalam pasarmalam...
Seorang-seorang mereka datang.
Seorang-seorang mereka pergi.
Dan yang belum pergi dengan cemas-cemas menunggu saat nyawanya terbang entah kemana"
- Pramoedya Ananta Toer, Bukan Pasar Malam (1951)